Nyanyian Kemiskinan (Sepenggal Puisi Pinggiran)

Di negeri ini, orang miskin bisa jadi apa saja

Di negeri ini, si miskin bisa tidak jadi apa-apa

Di negeri ini, orang miskin bisa makin miskin

Di negeri ini, orang miskin bisa dijual

Dijadikan proyek politik

Dijadikan kendaraan politik

Dijadikan tunggangan politik

Bahkan bisa dijadikan sarana kritik

Orang-orang licik dan picik

Orang miskin di negeri ini dipelihara

dirawat, diurus, dielus-elus dan dilestarikan

tapi bukan dibangkitkan

bukan pula disadarkan

apalagi diberdayakan
Orang miskin di negeri ini

bisa membuat orang jadi kaya

karena miskin bisa berarti uang

bisa dijual kemiskinannya

perutnya yang busung

matanya yang kuyu

iganya yang keluar

rumahnya yang kardus

airmatanya yang menetes

jadi nampak indah dan menggugah

dalam sebuah jurnal dan proposal

Di negeri orang miskin ini

angka-angka kemiskinan dimatematikakan

seratus ribu satu bulan

berpacu dengan harga-harga sembako

limaratus ribu satu bulan

Di negeri orang miskin ini

yang punya uang selalu cari peluang

untuk proyek pengentasan kemiskinan

bila perlu anak, cucu, istri, ponakan

tetangga dimiskinkan data-datanya

Dimiskinkannya orang-orang di negeri ini

karena pejabat, birokrat, teknokrat

yang mentalnya memang miskin

tak bisa bikin aturan yang miskin jadi produktif

karena kreatifitas otak mereka juga miskin

Sang kyai membedah dalil-dalil kemiskinan

Sang ekonom membesut kiat-kiat pembedayaan

di sebuah meja saresehan

sambil sesekali menyeka mulut dan janggutnya

karena terselip sebulir sisa nasi makan siang

akh, moga-moga amplopnya nanti

bisa menambah deposit income kendaraan

Sebuah nyanyian kemiskinan dikumandangkan

tentang perut yang lapar

tentang pendidikan yang mahal

tentang kesehatan yang mahal

tentang kebutuhan hidup yang mahal

sebuah nyanyian kemiskinan

tak pernah dihubungkan

dengan ajaran tuhan

dengan makna keberkahan

dengan makna kasih sayang tuhan

dengan makna ujian tuhan

dengan makna keharusan bersabar

dan berjuang

Kayanya orang-orang miskin di negeri ini

telah disindir baginda Muhammad Rasulullah SAW

sebuah mangkuk sup di meja makan orang kaya

jadi air raksa neraka

bila si miskin tetangganya menghirup

hanya baunya saja

Di negeri kayanya orang-orang miskin ini

telah diajari Khalifah Umar berulangkali

tentang pencuri yang miskin

yang divonis adalah

tetangganya yang kaya

tapi miskin amal kebajikan

miskin berbagi

miskin peduli

tak peduli berbagi

Telah miskinlah negeri yang kaya ini

Batu dan kayu tak lagi jadi tanaman

Melainkan menjadi padang gersang dan banjir bandang

Karena hutan telah dimiskinkan

dari pohon-pohonnya

karena kayu-kayunya telah digelondongkan

ke negeri jiran

pulau-pulau terluar

tak lagi jadi penghubung

dan pemersatu negeri

karena tertulis di atasnya

“privacy”

“sold out”

“Beware of dog”

“belong to Mr. John Tore”

tintanya dari

keringat bangsa pribumi

Daratan telah menjadi gurun gersang

Jadi ladang pembantaian

para investor pendatang

batubara, emas, timah, nikel, gas, minyak bumi

digerus,

dibesut,

dijarah

digali

dieksploitasi

kita saksikan semua

dengan

gigit jari yang tak lagi bergigi

dan tak lagi berjari

akhirnya,

telah menjadi kayalah negeri ini

dengan orang-orang miskin

dengan hutan yang miskin

dengan daratan yang miskin

dengan lautan yang miskin

dengan jiwa-jiwa yang miskin

dan

kedaulatan yang miskin

Bogor, Mei 2008.